[FAA-321] Chiếc Camera Im Lặng (Anna Momoi)

Anna – người phụ nữ mang vẻ đẹp sắc sảo và bí ẩn – sống cùng chồng trong một khu phố yên tĩnh, nơi mọi ánh nhìn dường như chẳng bao giờ là vô tư. Chồng cô, một người đàn ông thận trọng và có phần đa nghi, chuẩn bị cho chuyến công tác ba ngày xa nhà. Trước khi rời đi, anh không giấu nổi lo lắng khi nghĩ đến việc để vợ một mình. Anh không tin hàng xóm, và càng không tin sự an toàn trong im lặng.

Vì thế, anh quyết định nhờ em cột chèo — một chàng trai hiền lành, ít nói, sống đơn giản đến mức gần như khờ khạo — đến ở tạm cùng Anna vài ngày. “Chỉ để có đàn ông trong nhà,” anh nói, “để người khác biết cô không đơn độc.”

Cậu em đồng ý, dĩ nhiên không mảy may nghĩ gì. Nhưng chính sự ngây thơ đó lại là thứ khiến Anna để mắt đến.

Cô không phải mẫu phụ nữ dễ hài lòng. Cô khao khát nhiều thứ hơn sự tử tế thường nhật của chồng mình. Và khi sự hiện diện của chàng trai trẻ khiến ngôi nhà bớt trống, cũng là lúc cô nhận ra cơn khát trong lòng mình chưa bao giờ nguôi.

Ban đầu là những ánh nhìn vụng trộm. Rồi những cử chỉ vô tình trở nên cố ý. Cho đến một đêm, cô không còn giữ khoảng cách nữa — và điều gì đến đã đến.

Nhưng điều mà cả hai không ngờ tới: từng khoảnh khắc, từng hơi thở, từng tiếng thì thầm… tất cả đã lọt vào ống kính lặng lẽ của chiếc camera mà người chồng đã cài trong phòng từ lâu — như một sự phòng xa không lời.

Khi trở về từ chuyến công tác, người chồng mở máy tính lên như thói quen, chỉ để xem vài đoạn quay kiểm tra. Nhưng điều anh thấy, đã khiến tim anh đông cứng lại.

Không phải chỉ là sự phản bội, mà là chân dung thật của một người phụ nữ mà anh từng nghĩ mình hiểu rõ. Và chàng trai ngây thơ kia – liệu anh ta có còn khờ khạo sau tất cả?

Chiếc camera không lên tiếng. Nhưng sự im lặng của nó, nặng hơn ngàn lời kết tội.