[START-022] Cảnh Quay Bị Cấm Sau Ống Kính (Minamo)

Một đêm khuya, khi Minamo đang dựng phim, cô phát hiện trong laptop của mình xuất hiện một đoạn video lạ — cảnh cô đang ngủ bị quay trộm. Ban đầu, cô nghĩ có thể là trò đùa của ai đó, nhưng rồi càng xem, cô càng nhận ra có điều gì đáng sợ hơn: ai đó trong căn hộ này đang giấu một bí mật.

Cả nhóm cùng nhau xem lại video, bàn tán, hoảng sợ và quyết định tìm ra kẻ đã quay trộm.
Nhưng lạ thay, cứ mỗi lần họ định vạch trần điều gì đó, lại có thêm những đoạn video mới được tung lên mạng, như thể có ai đó đang điều khiển mọi chuyện — biến nỗi sợ của Minamo thành một bộ phim thực tế tàn nhẫn.

Dần dần, Minamo nhận ra mọi hành động, lời nói, cảm xúc của cô đều bị dàn dựng, bị quay lại như trong một kịch bản có sẵn.
Và rồi, trong một lần kiểm tra thẻ nhớ máy quay của nhóm, cô phát hiện tất cả đều có liên quan: chính những người bạn thân thiết – đồng nghiệp cùng cô thực hiện bộ phim tốt nghiệp – lại là người đứng sau trò “thí nghiệm tâm lý” này, để ghi lại “phản ứng thật” của nạn nhân trước sự sợ hãi.

Khi sự thật phơi bày, Minamo không gào thét, không trả thù.
Cô chỉ lặng lẽ đóng laptop lại, xóa toàn bộ dữ liệu, rồi rời khỏi căn hộ.
Trước khi đi, cô để lại một tờ giấy:

“Nếu điện ảnh cần nỗi đau thật của con người, thì tôi không muốn làm phim nữa.”